De kunst van het kunstoog
Door Truus Rütter
Dit artikel is eerder gepubliceerd in "De stem van Grave".
Onderweg naar een interview probeer ik me meestal voor te stellen wat ik zal aantreffen, hoe de mensen en hun omgeving eruit zullen zien en hoe de sfeer zal zijn. Het doel van deze dag is Rob en Axel Franken en het Haags Kunstogen Laboratorium. Ik stel mij een modern gebouw voor waarin zes tot zeven mensen, mannen en vrouwen, op hoge krukken in witte jassen aan modern vormgegeven werktafels zitten. Ze werken met allerlei onbegrijpelijke instrumenten, beschenen door sterke lampen. Hier en daar tuurt iemand door een vergrootglas naar een kogelrond oog dat op een glazen plaat ligt te glimmen. De mensen worden omgeven door kasten waaruit ze af en toe een lade opentrekken en vanuit die lade kijken honderden ogen stil naar het plafond. Zoiets dus. 
Als ik ben gearriveerd in de Valkenboslaan zie ik aan de gevel van een groot herenhuis op een bord: Haags Kunstogen Laboratorium. Ik bel aan en inderdaad verschijnt een man in een witte jas. Hij stelt zich voor als Axel Franken, neef van Rob Franken. Deze laatste is nog even bezig en of ik in de wachtkamer wil wachten. 

Hier tref ik een jongeman met slechts één oog. Daar kijk ik van op. Eén mooi blauw-grijs oog en in de andere kas zit niets... Me realiserend dat het volstrekt logisch is dat je in de wachtkamer van een kunstogenlaboratorium de kans loopt mensen met slechts één oog aan te treffen, besef ik dat ik daar tevoren niet bij heb stilgestaan. 

We raken onmiddellijk in gesprek. De man heet Roland en hij is 29 jaar oud. Ook hij is hier vandaag voor de eerste keer.
"Ik heb echt naar deze dag toegeleefd", zegt hij. "In januari is mijn oog verwijderd. Toen ik drie jaar was heb ik er een schroevendraaier in gekregen en vanaf dat moment heb ik er nooit meer iets mee kunnen zien."
"Hoe zag het eruit?", vraag ik.
Uit de binnenzak van zijn jas haalt hij zijn portefeuille en slaat zijn rijbewijs open. Het oog ziet er uit als een grijswitte vlek; het heeft geen enkele uitdrukking.
Op mijn vraag waarom hij het er niet eerder uit heeft laten halen zegt hij:"Nou, mijn ouders vonden dat toch wel een grote verantwoordelijkheid. Je zult zien", zeiden ze, "dat we het eruit laten halen en dat er dan iets wordt uitgevonden waardoor ze het hadden kunnen herstellen." Ze besloten om mij er zelf over te laten beslissen.
"Maar inmiddels", zeg ik, "ben je haast dertig jaar verder."
"Ach", zegt hij. "Het is er gewoon nooit van gekomen. Ik weet dat het er niet mooi uitzag maar daar heb ik me nooit veel van aangetrokken. Maar toch kreeg ik er, zeker de laatste jaren, steeds meer last van. Het prikte en irriteerde, het traande en soms deed het echt pijn. Eigenlijk is het een hele opluchting nu het eruit is." 

Eenvoud 
En dan komt de eigenaar van het laboratorium, Rob Franken, zich voorstellen. Hij neemt me mee naar de ruimte achter de wachtkamer, het eigenlijke laboratorium. Verbaasd kijk ik om me heen. Het hele laboratorium bestaat uit een soort keuken en een lichte kamer met uitzicht op een tuin. In de keuken een groot aanrecht en een gasfornuis met twee kookpannen op het vuur. Verder een paar laden gevuld met gips en kunsthars en wat ijzeren mallen.
In de andere ruimte enkele stoelen en krukjes voor een werkblad een draaibankje, tubes verf en penselen, wat spelden, een stalen haakje, een paar tandartsboren, een verzameling potjes, slijptolletjes, handdoeken. De uitstraling is van een niet te geloven eenvoud. Rob heeft een zachte stem. Daarmee vertelt hij dat er vandaag vier mensen komen. De eerste is de jongeman waarmee ik al zo'n geanimeerd gesprek had. Voor hem moet een heel nieuw oog gemaakt worden. Dan komt er nog een andere jongeman die ook een nieuwe prothese wil, verder een dove vrouw die even iets moet laten bijwerken, en een man die voor controle komt. Iedereen arriveert tegen tien uur in de morgen. (Inmiddels hoor ik alweer stemmen in de wachtkamer) en als alles meezit is rond vier uur iedereen weer weg.
"We moeten dus wel doorwerken", zegt Franken, "anders redden we het niet, maar tussendoor is tijd genoeg om vragen te stellen." Vervolgens beent hij met grote stappen naar de wachtkamer met Axel en mij in zijn kielzog. Roland wordt de spreekkamer binnengelaten en vertelt zijn verhaal. Rob Franken luistert vriendelijk, kijkt ondertussen geconcentreerd naar gezicht, ogen en houding van de patiënt. Hij pakt een soort schelp uit een doos. "Dit is een pasmodel", zegt hij. Even kijken voor de maat." Hij tuurt diep in de lege oogkas, drukt zacht met zijn vingers op het ooglid en op het benige deel eronder, zegt nog: "Dit is even een vreemd gevoel", en plaatst dan geroutineerd het model in de oogkas. Roland houdt zich kranig.
Wat dan volgt is fascinerend om naar te kijken en te luisteren. Rob en Axel bekijken Roland van dichtbij en veraf, mompelen daarbij vrijwel onhoorbare codes als: 'blauw met een vleugje ...', 'iris?', mmm, nog dubben over de 'iris', 'maat goed', 'nee, boven iéts bij.' Het lijkt een soort rituele dans en het is duidelijk dat zij hem al honderden malen hebben uitgevoerd. Ze zijn volledig op elkaar ingespeeld. Axel zet kleine, voor mij onbegrijpelijke streepjes op een papiertje en vervolgens snellen ze naar het laboratorium. Het model wordt even bijgewerkt met wat rode was en opnieuw gaat het door de gang naar de spreekkamer waar Roland vol interesse wacht. Weer wordt er gepast. "Kijk", zegt Rob tegen mij, "de oogarts heeft een zogenoemd implantaat aangebracht. Dat is een bolletje van kunststof bekleed met donor-oogwit, waaraan de oogspieren worden vastgemaakt. Over dit implantaat heen wordt een prothese aangebracht die dus niet rond is, maar de vorm van een schelp heeft. Het voordeel hiervan is, dat de prothese met het andere oog meebeweegt".



Nadat ik het allemaal goed heb kunnen bekijken wordt met Roland afgesproken dat hij rond het middaguur terug zal komen. Als Rob voorstelt om zolang een oogverband aan te brengen blijkt Roland dat niet nodig te vinden. "Dat maak je zelden mee", zegt Rob als hij weg is. "Over het algemeen vinden mensen het vreselijk als ze hier zonder oog naar buiten moeten, maar deze jongen is er aan gewend. Ik verwacht dat zijn nieuwe oog weinig tot geen problemen met zich zal meebrengen. Hij is er helemaal aan toe. Dat is heel anders bij mensen die hun oog nog niet lang geleden zijn kwijtgeraakt. Ook al zijn ze nog zo reëel, het hoort vaak bij de verwerking dat zij zich in het begin tegen de prothese verzetten." 

Kleurverschil 
De volgende is Arno. Hij is 34 jaar en bracht al in 1973 zijn eerste bezoek aan het laboratorium. Arno is geboren met slechts één oog. Het ander is er wel in aanleg maar het heeft zich niet ontwikkeld. Twee prachtige bruine ogen kijken me aan, maar er is wel een kleurverschil. "In de spiegel zie ik dat het een beetje naar beneden zakt", zegt Arno "en het is ook donkerder geworden."  "Nee", zegt Axel, "een kunstoog verkleurt niet, je eigen oog verandert. Als je ouder wordt, wordt het wat lichter maar we zullen een nieuwe, aangepaste prothese maken." Arno vindt het, ondanks het feit dat hij misschien al wel tien verschillende ogen heeft gehad, akelig om het oog er zelf uit te halen. Voor hij het in de gaten heeft, heeft Axel het al in zijn hand.
Dan laat hij mij in de oogkas kijken en tot mijn stille verbazing zie ik tegen de achterwand de vorm van een heel klein oogje.
"Gelukkig",  zegt Axel,  "vergoedt de ziektekostenverzekeraar om de twee jaar een nieuw oog”. Dat stamt nog uit de tijd dat het van glas was. Glas wordt makkelijk aangetast door traanvocht en wordt in de regel na twee jaar vervangen. De grote voordelen van kunsthars zijn dat zo'n oog niet meer kapot kan, dat het veel lichter is, heel goed geleidt en dat je het altijd kunt bijwerken."
Deze keer hoeft er nauwelijks naar een pasvorm gezocht te worden en dan verlaat Arno, met een groot verband voor zijn rechteroog, voor een paar uur het pand.
Dora en haar partner Bertha komen binnen. Beiden zijn doof en Dora komt al bijna veertig jaar naar het laboratorium. Ze begroeten elkaar als oude bekenden. Rob neemt de tijd. Een paar dagen van tevoren heeft Dora een fax gestuurd waarop ze haar klachten duidelijk onder woorden brengt. Rob weet dus al wat eraan mankeert. Het oog zit niet lekker, het doet een beetje pijn. Inderdaad blijkt er een ruw plekje te zijn ontstaan. Ook Dora vertrekt even later met een oogverband.
De laatste van die ochtend is een heer van middelbare leeftijd. Enkele jaren geleden kreeg hij op zijn werk een schroefje dwars door zijn oog en moest hij het missen. Hij is ruim twee jaar niet meer in Den Haag geweest en was blij dat hij een controle oproep kreeg. "Want",  zegt hij,  "het oog zit niet zo lekker." Ook hij vertrekt tot het middag uur met een oogverband. 

Speldocent 
In het laboratorium worden vervolgens doelbewust lades opengetrokken en gips geroerd. Zonder woorden begint elk aan zijn eigen taak. Rob pakt een vel uitgestanste papieren rondjes en begint met het schilderen van een iris. De pupil maakt hij zwart met Oost Indische inkt. Van elk pasmodel wordt ondertussen een gipsen mal gemaakt en vervolgens wordt in deze mal kunsthars gegoten. Tussendoor moeten er diverse handelingen worden verricht. De iris gaat bovenop het hardend wordend laagje en dan moet er opnieuw hars overheen. De kunstharsmodellen worden twee maal in een pan met kokend water gelegd om te harden.
Opvallend is de grote concentratie en de duidelijke liefde voor het vak. Voor dit interview moeten er echter vragen worden gesteld maar eigenlijk zijn ze een inbreuk op de stille, doelgerichte wijze waarop gewerkt wordt.
Rob Franken nam de zaak over van zijn vader die voor de oorlog al een tandtechnisch laboratorium had. Hier werkte ene meneer Robeer die gefascineerd was door het idee dat er betere oogprotheses gemaakt moesten kunnen worden dan de bestaande van glas.
Na eindeloos denken en veel experimenteren had hij er tenslotte een vervaardigd dat de concurrentie met een glazen oog kon doorstaan. "Maar daar moest behoorlijk voor gelobbyd worden", herinnert Rob zich. "Ik weet nog hoe mijn vader vlak na de oorlog met een koffer ogen en een boterham voor tussen de middag, het land introk. Het heeft lang geduurd voordat de oogartsen de grote voordelen van een oog van kunsthars inzagen."
De zoon vond het niet vanzelfsprekend dat hij zijn vader opvolgde. Integendeel. Hij deed een opleiding voor speldocent aan de Academie voor Expressie in Utrecht, had verschillende baantjes en reisde veel. In 1980, op zijn eenendertigste, kwam hij pas weer naar Den Haag om het vak te leren.
"Je kunt het alleen maar leren in de praktijk en er zijn ook geen boeken over", vertelt hij. "Dus ik hoef nauwelijks vakliteratuur te lezen."
Dagelijks komen er vier tot vijf mensen. Gemiddeld maken we per dag twee volledig nieuwe prothesen. Het is een heel nauwkeurig werk en toch doen we alles op ons gevoel. Dat wil zeggen dat we niet met allerlei ingewikkelde instrumenten metingen verrichten. Het is meer 'Fingerspitzengefühl'. Je moet goed uitgerust zijn; op tijd naar bed gaan en de avond ervoor niet drinken want daardoor vermindert je concentratievermogen.
Een oog ziet er op verschillende tijden van de dag anders uit. Het kan gebeuren dat je 's morgens denkt dat je precies de goede kleur hebt en dat het 's middags toch teveel afwijkt. 's Avonds is de pupil groter. Er zijn mensen, vooral jongeren, die er daarom een avondoog bij nemen.
In 1990 ben ik via het Medisch Comité Nederland-Vietnam gevraagd om een paar weken in Hanoi te gaan werken om de mensen daar het vak te leren. Door een gebrek aan vitamine A komen er in Vietnam heel veel oogziekten voor en zijn er veel mensen die een of twee ogen moeten missen. Een prothese is extra belangrijk omdat de kans op infecties veel groter is wanneer je er géén hebt. Het is dus geen luxe maar echte noodzaak. De ogen die ze daar maakten bleken grof afgewerkt te zijn en dat had weer irritaties tot gevolg. Ook de irissen werden snel en zonder veel zorg geschilderd. In de weken dat ik er was heb ik ze vooral die subtiliteiten geleerd, want bij ogen gaat het om de finesses. 

Adertjes 
Inmiddels is het middag geworden en komen alle patiënten terug om te passen. Ineens liggen er vier ogen op een handdoekje. Twee, die zijn van Dora en de heer, zijn bijgewerkt, hebben in een badje gelegen en zijn weer gepolijst. De heer slaakt een zucht van verlichting als het oog er weer in zit. "Ik heb gewoon het idee dat ik minder goed zie, als ik het niet in heb", zegt hij. "Dat hoor ik vaker", zegt Rob. "Regelmatig vertellen mensen me dat ze hier in de buurt overal tegenop botsen terwijl wij met hun kunstoog bezig zijn."
De nieuwe ogen van Roland en Arno zijn nog lang niet klaar maar moeten wel tussentijds gepast worden.
De post brengt ook nog een paar mapjes met ogen. Axel legt ze behoedzaam in een daarvoor bestemd laatje.
Na een boterham en een appel wordt aan het middagprogramma begonnen.
"Welke kleur ogen zijn het moeilijkst om te maken?", vraag ik. "Mediterrane ogen", zegt Rob. Axel is het met hem eens. "Ze hebben een groene ondergrond", zegt hij. "In de pupil moet een vleugje rood en een tikje bruin en de irisrand is donker maar het oogwit is weer heel licht." Hij zoekt even in een doosje en laat me zo'n oog zien.
"Hoe maken jullie toch die ragfijne rode adertjes in het oogwit?", vraag ik. "Wacht maar af", zegt Axel, als je goed oplet zie je het straks vanzelf."
En inderdaad, uren later komt er ineens een klein klosje rode wol tevoorschijn. Met een speld worden de draadjes gesplitst en op het oogwit gelegd, dan gaat er weer een laagje hars overheen. Zo eenvoudig, en niet van echt te onderscheiden.
Terwijl hij Roland's oog aandachtig polijst, filosofeert hij: "Zoveel werk, zo'n mooi oog en er nóg niets mee kunnen zien... dan krijg je toch een diepe bewondering voor een écht oog. Weet je dat ik wel eens droom van een kunstoog met een lichtgevoelige cel? Een cel dus die reageert op het licht waardoor de pupil vanzelf groter of kleiner wordt? Ik heb al eens bij TNO geïnformeerd of dat zou kunnen, maar er zijn teveel onoverkomelijkheden." 

Grapjes 
En dan gaat de bel en komt eerst Arno, samen met zijn vriendin en moeder, om het nieuwe oog te bekijken. "Dat ziet er een stuk beter uit", roepen ze wanneer het oog in de oogkas zit. Arno kijkt in de spiegel. "Inderdaad", zegt hij en hij lacht vergenoegd.
De komst van Roland is het meest spannend.
Verwachtingsvol zit hij in zijn stoel. "Mijn vrienden hebben er allemaal grapjes over gemaakt", vertelt hij. "Dan ga je gewoon uit en laat je je oog thuis naar het voetballen kijken.  Of,  als je ergens niet overheen kunt kijken, steek je toch gewoon je oog in de lucht."
"Maar ze zullen wel opkijken! Niemand kent me met twee normale ogen, ikzelf ook niet ..."
Rob legt hem uit waarop hij moet letten. "Je hoeft er nauwelijks rekening mee te houden maar je moet niet gaan duiken. Dan kun je het, door de klap op het water, kwijtraken. Als je het wilt schoonmaken houd je het gewoon onder de kraan. Sommige mensen doen het elke dag, anderen één keer in de week. Dat moet je zelf weten." Dan legt hij nauwgezet uit hoe het oog moet worden ingebracht. Nadat hij het een paar keer heeft voorgedaan kan Roland het zelf. Hij is er meteen handig in. En dan komt het grote moment. De spiegel. Roland kijkt zichzelf onderzoekend aan, dan verschijnt er een brede lach op zijn gezicht en ontsnapt hem een diepe zucht. "Het is mooi", zegt hij, "hartstikke mooi!"

Als ik op het punt sta om te vertrekken kijkt Axel me nog één keer diep in de ogen. Dan zoekt hij even in een laatje, pakt een klein, rond doosje met wattenbodempje en schenkt mij een oog. Mijn oog, dat zie ik meteen.
Wanneer ik het die avond enthousiast aan mijn huisgenoten laat zien, vinden ze het een buitengewoon macaber cadeau, want ze hebben nog niet, zoals ik, begrepen dat een kunstoog een hele kunst is.
 

 

Deze tekst is aangepast aan de huidige situatie van het Haags Kunstogen Laboratorium.

